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Kleingirten!'

In Daniel Paul Schreber’s Memoirs of My
Nervous Illness, one of the foundational
texts of psychoanalysis written at the fin-
du-siecle, the garden seems to be one of

the last places to find solace. The memoirs,
produced during his internment at the public
psychiatric hospital Sonnenstein in Saxony,
were based on a pile of scribbled notes made
when suffering his most intense paranoid
episodes. “There were days when during my
walks in the garden I had to reconquer my
lungs anew with every breath,” he recollects
and tries to expel the ghosts tormenting him.

To his late father Moritz Schreber, the
garden served an altogether different goal.
As one of Germany’s leading voices on
pedagogy, he was obsessed with adoles-
cent sexuality. In an effort to control the
coming-of-age, Doctor Schreber rooted
his educational regime in strict diets, cold
water treatments and stern discipline.

He designed numerous mechanical devices
such as the Geradehalter (straight-holder).
This famous contraption was made up of

a wooden board, which could be strapped
to the adolescent’s back, and a leather
band attached to the chin to correct head
posture. Rigidly opposed to masturbation,
his view was that juvenile surplus energies
must be relieved in specially designated
gardens at the edge of town. This laid the
intellectual foundation for the Kleingarten
movement that emerged a few years after
Schreber’s death in 1861. The small,
partitioned gardens still dot the outskirts
of every German city and are now known
as Schrebergdrten, named after the Doctor
himself.

Daniel Paul was not alone in his psychia-
tric suffering. His brother Daniel Gustav
shot himself in his thirties after battling
agonising depression. All the while, the
family’s patriarch Dr. Schreber increasingly
secluded himself from the outer world given
his worsening mental health. It is maybe
against this backdrop that Gilles Deleuze
and Félix Guattari remain unconvinced

of Sigmund Freud’s thesis that Daniel
Paul’s “Dementia Paranoides” is rooted in
unresolved homosexuality. Instead, they
pin Schreber’s harrowing schizophrenic
condition on a much broader panorama of
the split modern subject, unable to make
sense of an internal conflict between
autonomy and community that can never

be resolved.



Schreber’s tumultuous ethos lives on in the
Kleingarten. Mimicking nature, the gardens
pledge to heal the cleavages that the
modern subject faces in the industrialised
metropolises, serving as refuges from urban
excesses. However, they also aim to impose
and control natural forms of growth, fencing
meadows off into tiny parcels. Unlike the
collective spirit of public parks or the
wilderness of the forest, their promise is
built on a simulation of ownership of a piece
of land. The German Federal Allotment
Garden Act (BKleingG) of 1883 designates
each garden to the user for life. After
death, the plot is returned to the garden
community for redistribution and cannot be
bequeathed. Despite meticulous regulations
and contractual protections, the gardener
exists in a limbo between proprietorship
and public good. They are forever stuck in
purgatory as the patch is allotted to the
user but will never truly belong to them.

This unresolved conflict between autonomy
and community is anchored in the Klein-
garten’s very origins, further exacerbating
the self-splintering. The afflicted soul reacts
by ring-fencing one’s allotment behind a
spiked palisade breaking away into their
own dreamworld. Each autonomous parcel
is only accessible through a creaky metal
gate. Inside, garden gnomes live out their
private fetishes shielded from the hostile
outside. This pattern is repeated unendingly
with every individual neighbour ploughing
earth and putting nature in an iron cage.

Here lies the secret from which the uncanny
in Schreber’s world arises.

As the need for security and safety is frus-
trated by this pseudo-ownership, it has to
be satisfied otherwise. Could it be that this
contradiction can only be overcome through
its sublimation into a relentless drive for
delimitation and decoration?

Friedhofe?

Despite the modern subject’s purportedly
secular leanings, the quest for salvation
is a persisting struggle. What used to be
provided by the church now needs to be
resolved by each on their own.

The burial, seen by some as a foremost
anthropological feature, has defined
humans, situating us within the realm of
culture, separate from nature. Yet, it has
also played a role in perpetuating social
hierarchies. For millennia, commoners
would be buried near the community
chapel’s parcel, while the nobility built
dynastic tombs to remember the mundane
power of their lineage. However, rapid
urbanisation and the swelling danger of
epidemics, increased the need for hygiene
measures that went beyond the land of the
living. The miasma, also known as ‘bad air’
arising from the dead, was seen as the cause
for many of humanity’s calamities. The
state therefore stepped in with regulations
to protect its population.



Responding to these circumstances, the
Prussian sovereign imposed compulsory
cemetery burials specified in the general land
law, conceived by the worldly Frederick the
Great. Although originally not a Christian
tradition, the wooden sarcophagus had
appeared in European tradition about a
thousand years earlier, only gaining further
acceptance during the Age of Reason. In a
tireless effort to administer his kingdom, the
Elector of Brandenburg then complemented
the obligatory entombment with a coffin
diktat, the Sargzwanyg.

Whilst new laws of the Enlightenment era
had been purposefully crafted to advance
residential welfare, the dutiful citizen was
obliged to procure their own resting place,
often at great expense. For criminals or
anyone who committed the blasphemous
and sinful act of suicide, however, the
church refused a dignified ceremony for the
bereaved. As Delbriick informs us on his
way to the unholy village in Bram Stocker’s
“Dracula’s Guest”, according to medieval
belief, the suicide’s dead body had to be
buried with a stake through the heart at a
crossroads.

In a federal system, each state still has their
own funerary laws and each municipality
their respective regulations. Sometimes
opposed to this, there are a myriad of reli-
gious rules for burial. To keep their loved
ones close, people even dig up the urns

and put them in their gardens, despite the
existing mandate enforcing the entombment

of ashes inside cemeteries. In many places,
however, the coffin and cemetery laws are
on the wane. Also, in countless German
cemeteries, graves are reoccupied after

20 to 30 years. As austerity stings once
again, after the unsuccessful outsourcing
of operations and maintenance of the burial
sites, many cemeteries are dying. As fewer
and fewer community members pay for their
plots, cost calculation points to a future
that is no longer economically viable. Even
the suspension of the coffin diktat to enable
other rites of sepulture does not appear to
reverse this trend.

Meanwhile, another new efficient system

is emerging. In the so-called memoriam
gardens, the deceased no longer occupy
their own plots but each urn is placed in

a park-like communal arrangement that
impresses the passer-by with a horticultural
show. We can relax as our legacy is placed
in the safe hands of the landscaping firm
who tastefully curates the look of our
hereafter.

Among the most private of decisions, our
afterlife is still governed inescapably either
by a company, the state, or the church.

It remains an open question whether this
modern trinity lets us rest in peace or
whether another more fitting communal
arrangement could be found?
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We encounter both the allotment garden
and the cemetery as spheres of urban
modernity. Born under the banner of public
health and hygiene, both initiatives strive
to measure the world. They encapsulate
an individualism that compartmentalises
another seemingly communal city space
portioning out nature into different plots.
We end up with a repetition of separate
plots, an egalitarian grid system instead
of common land. Each plot has their own
infrastructure and is a miniature world
inside a world. It is here that we also find
places of solace and seek to ornament our
surroundings as the heart desires.

! Allotment Gardens
2 Cemeteries
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Einleitung
Yanne Horas

Kleingérten

In Daniel Paul Schrebers Denkwiirdigkeiten
eines Nervenkranken, einem der grund-
legenden Texte der Psychoanalyse aus der
Zeit des Fin de Siecle, erscheint der Garten
als einer der letzten Orte des Trostes. Die
Denkwiirdigkeiten, die auf einem Stapel
handschriftlicher Notizen basieren, verfasste
Daniel Paul wéihrend einer Genesungskur in
der Heilanstalt Sonnenstein, wohin ihn ein
Leiden an ausgepréigter Paranoia gebracht
hatte. ,Es hat Tage gegeben, wo ich mir

bei den Umgéngen im Garten die Lunge
gewissermalBlen mit jedem Athemzuge neu
erkaufen muBte“, erinnert er sich und
versucht die Geister, die ihn quélen, zu
vertreiben.

Fiir seinen Vater Moritz Schreber diente der
Garten einem ganz anderen Zweck als dem,
ein stiller Ort der Tréstung zu sein. Als einer
der fithrenden Padagogen seiner Zeit war er
von dem Problem der jugendlichen Sexualitit

besessen. In dem Streben, die groftmogliche
Kontrolle {iber den heranwachsenden Korper
zu erlangen, verschrieb sich Doktor Schreber
im Rahmen seiner erziehungswissenschaft-
lichen Explorationen strengen Diéten,
Kaltwasserbehandlungen und eiserner
Disziplin. Er entwarf zahlreiche mechanische
Geréte zur physischen Disziplinierung

der Heranwachsenden. So etwa den
,Geradehalter‘, der aus einem Holzbrett
bestand, das auf den Riicken der Jugend-
lichen geschnallt wurde, erginzt durch

ein Lederkinnband, um die Kopfhaltung

zu korrigieren. Als strikter Gegner der
Selbstbefriedigung vertrat er zudem die
Ansicht, dass Jugendliche iiberschiissige
Energien in eigens dafiir vorgesehenen
Gérten am Stadtrand abbauen miissten.
Damit legte er den intellektuellen Grundstein
fir die Kleingartenbewegung, die einige
Jahre nach seinem Tod im Jahre 1861
entstand. Bekannt als Schrebergérten,
siumen die kleinen Gartenparzellen noch
heute die Randbezirke jeder deutschen
Stadt.

Daniel Paul war mit seinem psychischen
Leiden allerdings nicht allein. Sein Bruder
Daniel Gustav erschoss sich mit Mitte
DreiBig nach qualvollen Depressionen. Auch
der Familienpatriarch Dr. Schreber hatte
sich bei schlechter werdender psychischer
Gesundheit immer mehr von der AuBenwelt
abgeschottet. Vielleicht waren auch vor
diesem Hintergrund Gilles Deleuze und
Félix Guattari nicht von Sigmund Freuds
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These iiberzeugt, dass Daniel Pauls
»Dementia Paranoides“ allein auf einen
ungelosten homosexuellen Konflikt
zuriickgefiihrt werden kann. Stattdessen
ordnen sie Schrebers erschiitternde
schizophrene Zustdnde dem viel breiteren
Erklarungsmuster eines gespaltenen
modernen Subjekts zu, das nicht im Stande
ist, einen inneren Konflikt zwischen
Autonomie und Gemeinschaft aufzulésen.

Im Kleingarten lebt Schrebers turbulentes
Erbe nun weiter fort. Zwar sollen die
Giérten, indem sie die Natur imitieren, als
Zufluchtsort vor urbanen Exzessen dienen
und versprechen, die Bewusstseinsspaltung
des modernen Subjekts in den industriali-
sierten Metropolen zu heilen. Jedoch
bleiben sie nicht mehr als eine verzweifelte
Anstrengung, die Kraft des organischen
Wachstums zu zensieren, bei der die Umwelt
in winzigen quadratischen Parzellen ein-
gezidunt wird. Anders als der kollektive
Geist offentlicher Parks oder die Wildnis des
Waldes ist die Kleingartenwelt immer nur
eine Simulation von Grundbesitz gewesen.
Das Bundeskleingartengesetz (BKleingG)
von 1883 verpachtet jeder Nutzerin einen
Garten auf Lebenszeit. Nach dem Tod jedoch
wird das Grundstiick zur Umverteilung an
die Gartengemeinschaft zuriickgegeben und
kann nicht weitervererbt werden. Trotz
minutioser Regelungen und akribischer
vertraglicher Absicherungen existiert

das Wesen der Kleingértnerin somit im
Schwebezustand zwischen Eigentum und

Gemeingut. Ohne jemals wirkliche Besitzerin
werden zu konnen, schmort sie so fir alle
Ewigkeit im Fegefeuer.

Dieser ungeléste Konflikt, der tief in den
Urspriingen des Kleingartens verwurzelt ist,
verschérft die Zersplitterung des Selbst nur
noch weiter. Die geplagte Seele verschanzt
sich in einer Traumwelt und umzéunt ihren
letzten Zufluchtsort, die Gartenhiitte, hinter
einer hohen Palisade. Dieses autonome
Reich ist nur durch ein knarrendes Metalltor
zuginglich. Im Inneren leben Gartenzwerge
abgeschirmt von der feindlichen Auflenwelt
ihren privaten Fetisch aus. Jenes Muster
wiederholt sich endlos mit jeder einzelnen
Nachbarin, die hier ein Stiick Erde beackert
und die Natur in einen eisernen Kifig steckt.
Hierin liegt das Unheimliche in Schrebers
Welt.

Durch eine solche Pseudo-Eigentiimerschaft
wird das starke Bediirfnis nach Sicherheit
und Geborgenheit niemals befriedigt werden
konnen und muss irgendwie anders gestillt
werden. Vielleicht kann dieser die Psyche
schwer belastende Widerspruch schlieBlich
durch seine Sublimierung in ein manisches
Streben nach Abgrenzung gegen des
Nachbars Garten und die Dekoration des
eigenen Griins endlich aufgelost werden?

17



Friedhofe

Trotz der vermeintlich aufgeklarten
Neigungen des modernen Subjekts bleibt
die Suche nach Erlésung eine fortdauernde
Bemiihung. Was friiher der Kirche iiber-
lassen war, muss jetzt jeder fiir sich alleine
losen. Das Begrébnis, von Manchen als
wichtiges anthropologisches Merkmal
angesehen, definiert uns fiir jene als
Menschen und bildet die Grenze zwischen
Kultur und Natur. Seit je spielt es aber
auch eine Rolle dabei, gesellschaftliche
Hierarchien zu zementieren.

Jahrtausendelang wurden einfache
Biirgerinnen in der Néhe der Gemeinde-
kapelle begraben, wiahrend der Adel
dynastische Griaber baute, die an seine
weltliche Macht erinnern sollten. Die
rasante Urbanisierung und zunehmende
Seuchengefahr jedoch machten neue
Hygienemafinahmen auch iiber das Reich
der Lebenden hinaus notwendig. Da das
Miasma oder die schlechte Luft, die von den
Toten ausging, zu jener Zeit als Ursache
fiir viele Plagen angesehen wurde, sah

sich der Staat im spédten 18. Jahrhundert
gezwungen, seine Bevolkerung durch strikte
Bestattungsregeln zu schiitzen.

Im ,allgemeinen Landrecht’, konzipiert vom
weltlichen Friedrich dem Grofien, ordnete
der preuBische Landesherr als Reaktion

auf die sich zuspitzenden Umsténde eine
Friedhofspflicht an. Zudem fand der hélzerne

Sarkophag, der zwar urspriinglich keine
christliche Tradition hatte, sondern etwa
tausend Jahre zuvor in der européischen
Tradition aufgetaucht war, im Zeitalter der
Aufklarung weitere Verbreitung, als der
Kurfiirst von Brandenburg die obligatorische
Beisetzung durch einen Sargzwang
erginzte. Seit in der Aufklarungszeit gezielt
jene neuen Gesetze zur Forderung des \ﬁ
Gemeinwohls geschaffen worden waren,
mussten sich pflichthewusste Biirgerinnen,
unter groBem Kostenaufwand, nun ihre
eigene Ruhestitte zulegen. Kriminellen oder
Selbstmorderinnen dagegen verweigerte die
Kirche vollstindig eine wiirdige Zeremonie
und einen Ort zum Trauern fiir die Hinter-
bliebenen. Wie wir es von Delbriick auf

dem Weg zum unheiligen Dorf in Bram
Stokers Geschichte ,Draculas Gast“ erzihlt
bekommen, musste nach mittelalterlichem
Glauben der Leichnam der Selbstmérderin
mit einem Holzpfahl durchs Herz an einer
Wegkreuzung begraben werden.

In einem foderalen System hat jedes
Bundesland immer noch seine eigenen
Bestattungsgesetze, jede Gemeinde
ihre jeweiligen Vorschriften. Dariiber
hinaus existiert eine Vielzahl religioser
Regeln fiir Bestattungen. Manche
Hinterbliebene graben die Urnen ihrer
dahingeschiedenen Geliebten sogar aus,
um sie dann illegal in ihren eigenen
Gérten wieder zu verbuddeln. Vielerorts
schwinden die Sarg- und Friedhofsgesetze
jedoch zunehmend und da immer weniger
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Gemeindemitglieder fiir ihre Parzellen
bezahlen, weisen Kostenkalkulationen auf
eine wirtschaftlich nicht mehr tragbare
Zukunft hin. Tatsédchlich miissen auf den
meisten deutschen Friedhofen Griber nach
20 bis 30 Jahren wieder neu belegt werden.
Nach hartem Sparkurs und erfolgloser
Auslagerung der Grabespflege liegen

heute viele Friedhife im Sterben. Auch

das Aufheben des Sargzwangs, um andere
Begribnisriten besser zu ermoglichen, kann
diesen Trend nicht umkehren.

Zudem ist inzwischen ein neues effizienteres
System, die sogenannten Memoriam Gdérten,
entstanden. Verstorbenen werden hier

keine eigenen Parzellen mehr zugeteilt,
sondern jede Urne ist in einer parkéhnlichen
Gemeinschaftsanlage mit beeindruckender
Gartenschau untergebracht. Endlich kénnen
wir uns entspannen, da unser Erbe nun in
den sicheren Hédnden des Landschafts-
bauunternehmens liegt, das geschmackvoll
das Aussehen unseres Jenseits kuratiert.
Unter den privatesten Entscheidungen, die
wir zu treffen haben, wird die Frage nach
unserem Verméchtnis im Nachleben immer
noch unausweichlich entweder von Firmen,
dem Staat oder der Kirche bestimmt. Es
bleibt eine offene Frage, ob diese moderne
Dreifaltigkeit uns wirklich eine Ruhe in
Frieden erméglichen kann, oder ob nicht ein
anderes gemeinschaftliches Arrangement
geeigneter wire?

Sowohl der Schrebergarten als auch

der Friedhof begegnen uns als Sphéren

der urbanen Moderne. Geboren unter

dem Banner der offentlichen Gesundheit
und Hygiene, streben beide Initiativen
danach, die Welt messbar zu machen. Sie
verkorpern einen Individualismus, der einen
scheinbar gemeinschaftlichen Stadtraum
zerschneidet und die Natur in Parzellen
unterteilt. Am Ende steht die fortlaufende
Wiederholung dieses Musters und es kommt
zur Bildung eines Rastersystems anstelle
des Gemeinguts. Jedes Grundstiick verfiigt
hier iiber seine eigene Infrastruktur, es ist
eine Miniaturversion der Welt. Wir finden
hier auch Orte, zu denen es sich lohnt
zuriickzukommen, wo wir Trost finden und
wir unsere eigene Welt nach Herzenslust
gestalten diirfen.
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